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Além daquilo que se vé: o olhar e o sujeito
a partir dos espelhos no filme As praias de Agnés*

Beyond what you see: the look and the subject
from the mirros in the film Les plages d’Agnes

Lyana Guimarées Martins**

Resumo

No espelho me vejo sendo visto. Visto por mim, visto pelo outro. Outro que sou eu. Estar diante
de um espelho é olhar e ser olhado, ato fundamental para a constitui¢cdo do sujeito. Na sequéncia
inicial do filme As praias de Agnes, a cineasta belga Agnées Varda evidencia o ato de olhar,
colocando-o0 em questdo através do uso de espelhos. Nesse tensionamento ela propde uma
autobiografia fora do banal, em busca do invisivel. Este artigo traz uma discussdo acerca da
construcdo do sujeito, além de uma reflexdo sobre o olhar, tendo como ponto de partida
especificamente o trecho mencionado do filme.
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Abstract

In the mirror | see myself being seen. Seen by me, seen by the other. The other one that | am. To
stand before a mirror is to look and be looked at, a fundamental act for the constitution of the
subject. In the initial sequence of the film Les plages d’Agnés, the belgian filmmaker Agnes Varda
evidences the act of looking, putting it into question through the use of mirrors. In this tension she
proposes an autobiography out of the banal, in search of the invisible. This article presents a
discussion about the construction of the subject, in addition to a reflection about the look, having
as a starting point specifically the mentioned section of the film.

Keywords: Mirror; Subject; Look.
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Tela preta. Um leve som do agitar de &guas de um mar calmo. Corte seco para a imagem
de uma praia. Em movimento de cdmera panoramico da direita para esquerda, encontramos Agnes
Varda. Olhando diretamente para a camera, ela nos revela estar ali fazendo o papel de si mesma. O
gue vamos comecar a assistir € essa “velhota roliga e tagarela” a contar a sua vida em As praias de
Agnes (VARDA, 2008).

Nos cinco minutos iniciais do filme, vemos uma bela sequéncia de Varda e sua equipe nas
areias de uma praia, a espalhar espelhos pelo lugar. Ao mesmo tempo em que as condicbes da
producdo estdo a mostra — a equipe, 0s equipamentos, as estruturas —, tudo esta longe de uma vista
direta. A cineasta ndo se vale de recursos costumeiros para fazer a sua cinebiografia, mas propde
outros: menos diretos e objetivos, mais poéticos e instigantes. Reflexivos. Se ao nos colocarmos
diante da cAmera nos tornamos imagem e, por conseguinte, objeto!, Varda parece negar essa
condicdo. Em vez de se colocar em uma posi¢édo de julgamento, uma imagem a ser vista, ela propde
uma imagem a ser refletida.

Na psicanalise, é justamente através do reflexo que tomamos consciéncia de nds mesmos
(LACAN, 1998) e, assim, nos tornamos sujeito. Mas ndo um sujeito fechado, pois ele é uma
constante construgdo. Assim como as praias, que nunca sao as mesmas: sempre se transformam
com o vento, com o bater das ondas, com a presenca das pessoas, do outro. Assim também € Varda,

como ela nos mostra nesta primeira sequéncia do filme.

1. Aquilo que néo se vé

Praias estdo no titulo do filme, mas nunca a vemos diretamente. Em nenhum momento
vemos uma imagem captada diretamente do mar ou da areia, apenas registro dos seus reflexos nos
espelhos, 0 que as vezes nos confunde e achamos tratar-se do real®. Os espelhos nessa sequéncia
brincam com a nossa percepcdo (FIG. 1 e 2). O que € real? O que é imagem feita do real? O que é
reflexo? Diferente do ideal minimalista de o que vocé vé é o que vocé vé®, Varda nos faz questionar
0 que estamos vendo. Ela resiste a representacdo, pde em crise a correspondéncia direta entre
imagem e referente, em didlogo com o filésofo francés Jacques Ranciére, para quem “o real precisa
ser ficcionado para ser pensado” (RANCIERE, 2009, p. 58) e o cinema documentario seria
justamente aquele “capaz de uma invencéo ficcional mais forte” (RANCIERE, 2009, p. 57). N&o
que tudo seja uma ficgdo, mas “escrever a historia e escrever historias pertencem a um mesmo

regime de verdade” (RANCIERE, 2009, p. 58).



Edicao 14, vol. 1, jan-jun/2018

FIGURAS 1e2

O que vemos neste plano? Poderia-se dizer Eis que a camera se move, em movimento de
que sdo ondas do mar, em uma captacéo tilt de baixo para cima, revelando que o que
direta pela camera. viamos era, na verdade, um reflexo.

FONTE: frames retirados do filme As praias de Agnes (Franca, 2008)

Com esse jogo dos espelhos, Varda estimula nossa capacidade de ver além do banal, uma
proposicao que nos remete a uma passagem de Georges Didi-Huberman no primeiro capitulo de O
que vemos, 0 que nos olha. A partir da leitura de Ulisses (1922), de James Joyce, ele sugere que
neste texto ha o seguinte ensinamento: “Abramos os olhos para experimentar o que ndo vemos, o
gue ndo mais veremos — ou melhor, para experimentar que o que ndo vemos com toda a evidéncia
(a evidéncia visivel) ndo obstante nos olha como uma obra (uma obra visual) de perda” (DIDI-
HUBERMAN, 2014, p. 34). Entendemos que “abramos os olhos para experimentar o que nao
vemos” ndo se refere a agdo fisica corporal de abrir o olho simplesmente, mas sim a “estar aberto”,
disposto a essa experimentacdo do que ndo esta evidente. O proprio Didi-Huberman, no mesmo
texto, diz que a outra conclusdo que se pode tirar a partir de Ulisses é justamente que o sentido da
visdo nao ¢é o senhor do olhar. “Devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete,
nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui” (DIDI-
HUBERMAN, 2014, p. 31). Essa ideia de “fechar os olhos para ver” nos leva a Roland Barthes em
A camara clara. Para ele, a visdo direta pode nos forgar a um caminho da descri¢do, ao “isso ¢”,
obscurecendo nosso olhar: vemos apenas o studium (cultural, conhecido), nos escapando o punctum
(desconhecido, que instiga). Varda parece estar justamente atras desse punctum* na imagem, esse
algo que nos provoca, que abala. “O que posso nomear ndo pode, na realidade, me ferir. A

impoténcia para nomear € um bom sintoma de disttrbio” (BARTHES, 2015, p. 49).
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FIGURAS 3e 4

Para falar de si, Varda vai recorrer ao outro. Com esse jogo de espelhos, Varda deixa em
H& sempre um olhar do outro, n6s somos evidéncia o olhar — esse ato essencial para a
construidos por esse olhar. construgdo do sujeito.

FONTE: frames retirados do filme As praias de Agnes (Franca, 2008)

No meio dos espelhos também vemos 0s equipamentos e as pessoas que estdo
trabalhando no filme, mas ndo vemos 0s membros da sua equipe diretamente: Varda apresenta
os seus reflexos (FIG. 3). Posicionando um espelho com suas maos a frente de cada pessoa, ela
pede para que olhe para a camera por meio dele, de forma que o rosto da pessoa ndo é captado
diretamente, mas sim seu reflexo no espelho. Com essa prética, estaria Varda desejando nos
deixar claro o funcionamento do prdprio cinema? Em uma observacao rapida poderiamos dizer
que ela mostra os bastidores, evidenciando que um filme, mesmo quando documentéario, é uma
construcdo. Isso ndo estaria de todo errado, mas um tanto superficial. O mais importante aqui
é o0 desejo de Varda de nos mostrar aquilo que ndo se vé no que é visto, mas que esta 1a. A
importancia do ndo dito, do que néo é visto, do que ndo € escutado. Parece pertinente lembrar
aqui a afirmacdo de John Cage de que ndo existe siléncio, pois sempre ha som. O siléncio nédo
¢ um vacuo, uma auséncia, mas um gesto. “Nenhum som teme o siléncio que o extingue, e ndo
ha siléncio que ndo esteja gravido de sons” (CAGE, 1973, p. 135). Som e siléncio ndo sdo
apostos, assim como o visivel e o invisivel, em uma referéncia ao filésofo francés Merleau-
Ponty. “O visivel possui, ele proprio, uma membrura de invisivel, e o invisivel ¢ a contrapartida

secreta do visivel” (MERLEAU-PONTY, 2014, p. 200).
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O cineasta portugués Manoel de Oliveira, em uma conferéncia na cidade do Porto, em
Portugal, na companhia da prépria Varda, sintetizou essa habilidade da cineasta belga como “a
forma de mostrar o invisivel, 0 que se esconde atras das imagens” (ANDRADE, 2009). Na
ocasido, ela confirmou seu interesse nesse misterioso que ha no fora de quadro, e sua busca em
justamente o revelar, e o uso dos espelhos indica uma forma de Varda deixar evidente essa
vontade: “Eu preciso de imagens, eu preciso da representagdo que lida com outros sentidos
além da realidade. A gente tem que usar a realidade, mas cair fora dela. Isso é o que eu tento
fazer a todo momento” (HETI, 2009, traducéo da autora).

Estaria ela procurando deixar evidente o campo cego das imagens? Esse algo que esta
além do enquadramento, mas que esté 14? Para Barthes, 0 punctum na imagem teria justamente
esse poder de langar “o desejo para além daquilo que ela d& a ver” (BARTHES, 2015, p. 53).
Mas o0 que seria esse invisivel que ela quer nos mostrar? Se ha resposta, ela ndo parece ser
definida, ou ao menos nédo universal. O punctum ¢é pessoal: “sou o ponto de referéncia de
qualquer fotografia”, ja dizia Barthes (2015, p. 72) Mais importante do que respostas, é o
questionamento, tirar da percepcdo comum. O espelho nos permite outras formas de ver, outras
perspectivas — ficcionalizadas? Ele nos torna conscientes do nosso olhar, faz o proprio olhar
ser objeto a ser percebido. E ao pdr o olhar em questdo, Varda nos da a chance de ver além.

Ela nos tira do lugar comum, nos coloca em questionamento, como acontece nos
créditos iniciais. Eles surgem em um plano no qual vemos a praia enquadrada por uma
traquitana (FIG. 5) e uma cena esta a passar no meio desse quadro: surfistas cruzam da
esquerda para a direita o plano criado por essa moldura dentro da moldura, isto é, do
enquadramento do préprio filme. Pouco depois a propria Varda entra neste quadro,
empunhando uma camera fotografica, a registrar sua equipe que esta a filmar e,
consequentemente, a registrar n0s que estamos assistindo ao filme (FIG. 6). Nesse ato ela nos

convoca; nos, o outro, isso é o que a instiga.
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Neste plano vemos uma cena dentro de Varda entra em cena e empunha sua camera
outra, a existéncia do enquadramento fica para no6s que assistimos — este outro que a
evidente. O olhar esta em questao. interessa e a constitui.

FONTE: frames retirados do filme As praias de Agnes (Franca, 2008)

2. Através do outro
“S6 me interessa 0 que ndo é meu.”

Manifesto Antropofagico

O espelho, aquilo que gera uma imagem de n6s mesmos, um outro a partir de nés, serve
como metéfora da forma de trabalho de Varda: buscar a si pelo outro. Essa ideia nos remete a uma
classica passagem do poeta Arthur Rimbaud. Em uma carta ao amigo Paul Demeny ele diz: “¢ falso
dizer: “Eu penso”. Deveriamos dizer: “Pensam-me”. Perdao pelo jogo de palavras. Eu é um outro”
(RIMBAUD). Em um filme que vai falar de si, Varda vai recorrer ao outro, o que ndo é uma
contradicdo, afinal nos revelamos nessas relacées, nos nossos gostos. No seu texto inicial, Varda
fala desse entusiasmo que a revela: “Sdo os outros que me interessam realmente e que gosto de
filmar. Os outros que me intrigam, que me motivam, me interpelam, me desconcertam, me
apaixonam” (VARDA, 2008).

A escolha pelo espelho como dispositivo, justamente em um filme que vai falar sobre si
mesma, parece totalmente pertinente, principalmente se vista a luz da psicanalise. Em uma nota de
rodapé em Além do principio do prazer, Freud relata a situacdo de um bebé, seu neto, brincando

diante de um espelho. No comeco, a crianga vé um outro no espelho, mas ao brincar de esconder e
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aparecer, ela percebe que aquele outro é ela mesma. Essa fase da crianca, que ocorre entre 0s seis
e 18 meses, é mais tarde chamada pelo neurologista francés Wallon como “estadio do espelho™,
conceito que seria desenvolvido posteriormente por Lacan (1998), para quem esse momento é
essencial para a constituicdo do eu. A crianga se descobre imagem, ao mesmo tempo em que afirma
seu corpo como algo separado dela. Essa consciéncia corporal faz do corpo parte de um espaco,
evidencia a sua existéncia no mundo. Assim, a crianca se separa da realidade, tornando-se sujeito.

Nesta construcdo progressiva, seu eu vai ser constituido, sempre num processo
que, por ser dialético, implica dois opostos: ele proprio e o outro (...) E sobretudo
o olhar gue torna possivel conhecer o outro e se conhecer, definir o contorno das
varias partes do corpo, e sé através do olhar no espelho é que se pode conhecer o
proprio rosto. E efetivamente através do olhar que se cria aimagem de si; imagem
especular, criada a partir do ato de olhar a si proprio no espelho, de olhar para o
outro, do olhar do outro (CAMPQS, 2007, p. 63-64).

No espelho me vejo sendo visto. Visto por mim, visto pelo outro. Outro que sou eu. Para
o filoésofo francés Jean-Luc Nancy, somos estranhos a nds mesmos, objetos do olhar. “Somos
e estamos sempre sob o olhar. (...) Estamos sempre num duplo olhar, em parte “nosso” ¢ em
parte outro” (NANCY, 2015, p. 33). Essa complexa relagdo parece ser a proposi¢do de Varda
para a conhecermos. Ela dialoga com Lacan (1998), para quem a constituicdo do sujeito se da
pela relacdo com o outro. A alteridade ¢ fundamental: “O sujeito ¢ efeito de um ato que se da
numa trajetoria, num circuito que necessita do outro, o convoca e s6 com ele se completa”
(RIVERA, 2013, p. 28).

A fala direta para a lente, os espelhos, uma segunda camera apontada para a principal, sdo
dispositivos utilizados por Varda que evidenciam a todo momento que ndo somos apenas
observadores, mas também observados, posicdo que ela mesma se coloca, como se ela fosse um
outro para si mesma. Ao filmar a imagem no espelho, ela transforma o reflexo em imagem
fotogréfica, e a fotografia tem essa capacidade de mostrar “a mim mesmo tal como sei de mim, ou
seja, tal como me sinto, tal como em mim um outro se sente, visto, mirado, olhado por um outro,
um outro homem ou um outro ser” (NANCY, 2015, p. 33). Desta forma, a cineasta propde néo
apenas um questionamento do olhar e um ver além; ela também deixa claro esse jogo complexo de
olhares — do outro, de n6s mesmos — que constitui 0 que somos. Nada mais apropriado para uma
biografia em processo, como esta em As praias de Agnés. Para contar sua vida, Varda nao recorre
apenas a si mesma: ela vale-se do outro, ndo so das pessoas, mas das coisas, situacdes, historias,

lugares, praias. Para ela, colocar-se a vista € também olhar além de si.
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3. Um jogo a jogar

A imagem espelhada serd equivalente aquilo ou aquele que é refletido? Essa é uma das
questdes mais antigas da filosofia e da histdria da arte. Indagacdo semelhante se da no campo do
documentério: o que vemos em um filme documentario é a realidade? A pessoa que esta ali é
realmente assim? Isso aconteceu desse jeito? Varda parece se interessar pelo assunto: ao fazer uma
espécie de reconstituicdo com atrizes de um momento da sua infancia na praia, ela se pergunta: “Nao
sei 0 que significa reconstituir uma cena assim. Conseguira ela remontar-nos ao momento? Para mim
IS0 € 0 cinema, € um jogo” (VARDA, 2008). Os reflexos, a praia, tudo faz parte desse jogo.

O espelho ndo é uma novidade nas artes. Os pintores holandeses do século XV ja 0s
utilizavam nas suas pinturas, como o famoso quadro de Jan Van Eick, O casal Arnolfini, de 1434.
Michel Foucault vai dizer que na tradicdo holandesa o espelho tinha um papel de reduplicacéo,
“repetiam o que era dado uma primeira vez no quadro, mas no interior de um espago irreal,
modificado, estreitado, recurvo. (...) Aqui o espelho nada diz do que ja foi dito” (FOUCAULT,
2000, p. 8). No quadro de Van Eick, por exemplo, hd um espelho no fundo da cena, no qual vemos
as costas do casal ali representado. O objeto refletido esta em cena, sabemos quem é.

Um jogo de fato se da em As meninas (1656), do espanhol Diego Velazquez (FIG. 7).
Ali o espelho revela algo que ndo esta em quadro, mas que todos os personagens olham, até
mesmo o pintor, que esta em cena. Esse algo parece estar no mesmo lugar que nés, que estamos
olhando. Somos vistos ou vemos? Velazquez nos coloca em um limiar das duas visibilidades:
espectador e modelo.

Em vez de girar em torno de objetos visiveis, esse espelho atravessa todo o
campo da representacdo, negligenciando o que ai poderia captar, e restitui a
visibilidade ao que permanece fora de todo olhar (...) endereca-se ao que é
invisivel ao mesmo tempo pela estrutura do quadro e por sua existéncia como
pintura (FOUCAULT, 2000, p. 9).

Neste quadro o espelho faz oscilar o interior e o exterior, vai buscar aquilo que é olhado
mas nao visivel, nos propde um outro lado de um reflexo. Varda faz um jogo semelhante com os
espelhos na praia. As imagens especulares, aquelas presentes nos espelhos, duram o tempo da
propria reflexdo. Mas ao registra-las, Varda subverte e estende esse tempo. Ao registrar o reflexo,
ela potencializa a capacidade do espelho como aquilo que nos permite a consciéncia de nos
mesmos. Nos vemos sendo vistos. E como em As meninas: “o que olha e o que é olhado permutam-
se incessantemente” (FOUCAULT, 2000, p. 4).
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FIGURAS 7 e 8 — As meninas (1656), Diego Velasquez

No famoso quadro de Diego Velasquez, Neste detalhe é possivel ver que trata-se dos
Vemos o proéprio pintor em cena. Quase pais das meninas da cena. Mas esse casal,
no centro do quadro encontra-se um objeto do olhar dos personagens do lugar,
espelho. O que vemos nele? nédo estdo em quadro. Onde estédo?

FONTE: Reproducéo

Outra carta importante neste jogo proposto por Varda é a forma como ela se coloca no filme,
uma atuaco performativa: ela, diretora e tema, aparece e fala para a camera. E mais um dispositivo
a servico do seu interesse pelo outro, de nos convocar para fazer parte do filme com ela; a

performance tem essa forga de nos chamar.

No teatro, digamos, tradicional, a separacdo entre cena e publico assegura a
partilha entre ficcdo e realidade, abrindo o espaco narrativo como uma janela que
0 espectador ndo ultrapassa, ou s6 ultrapassa de maneira pontual. J& a performance
nasce misturada a vida, ela é acontecimento e ndo narracgdo, ela se pde a nossa
frente, nos faz esharrar ou desvia nosso caminho, pretende transformar o espago
cotidiano (RIVERA, 2013, p. 37).

Esse jogo ndo tem fim, € um processo constante que se desenrola como o vai e vém das ondas
do mar, sem linearidade: vai e volta. Por isso ela se coloca nesse lugar performativo, ja que a historia
esta acontecendo e ndo apenas sendo contada. Os espelhos na sequéncia inicial de As praias de Agnés
sdo como vestigios, fragmentos da vida de Varda. Pedacos que sdo organizados na areia da praia,
mas que vao se modificando, seja pelo vento, pela dgua, pela interferéncia da propria equipe do filme.
Como ja dito, as imagens especulares estdo ligadas a presenca do corpo ali refletido, ndo séo registro

— acontecem no tempo presente: “O espelho ofereceu uma antiga experiéncia de imagem, na qual



ENTREMEIOS

Revista Discente da Pos-Graduacao em Comunicacdo Social da PUC-Rio

Edicdo 14,vol. 1, jan-jun/2018 PT(

RiO

qualquer reflexo acontece no tempo presente (...) O espelho, como tal, é vazio e, portanto, necessita
de um corpo para gerar uma imagem” (BELTHIN, 2005, p. 78). Séo, portanto, ato. Algo que acontece
agora. Ao valer-se do uso dos espelhos para contar uma historia, Varda coloca esse contar como ato,

ndo como registro. E como ato, é algo que esta acontecendo, algo em processo, em construcéo.

4. Sujeito como processo
“Eu penso no que sou quando ndo penso em pensar’”’

Jacques Lacan

Oficialmente, ao menos para questdes de divulgacdo, As praias de Agnés é um filme
documentério autobiogréfico de sua diretora, Agnes Varda. No entanto, ela ndo cai nas formulas
cléassicas de concepcdo de um filme deste tipo. Mais do que falar sobre a sua vida, narrar historias
pessoais, usar imagens antigas de arquivo, ela fala dos seus encontros com 0s outros e como isso a
construiu. Como ja foi dito aqui, ela busca a si mesma atraves do outro. Assim, pode-se dizer que
este filme “¢ menos uma exploragdo da memoria e do passado do que uma narrativa do
aprendizado, de um processo de construcdo” (BEZERRA, 2009). Sentada em uma cadeira na areia
da praia ela nos diz: “Este Mar do Norte e a areia sdo o meu principio. O principio daquilo que sei
mais ou menos sobre mim” (VARDA, 2008). Tal fala evidencia que este filme nédo se trata de uma
biografia exata, definida e definitiva, mas um filme do trajeto de sua vida.

Varda gosta do processo, do que ndo tem fim claro, resposta pronta. Enquanto vemos jovens
da sua equipe a posicionar os espelhos na praia, uma voz em off, sua voz em off, nos conta que sua
mde gostava de ouvir uma certa musica no toca-discos: Sinfonia inacabada, de Schubert. “Quando
pequena, nunca ouvi outra musica classica sendo aquela, cujo titulo gostava tanto” (VARDA,
2008). Assim, parece claro o motivo da escolha da praia para a colocacdo dos espelhos e,
principalmente, como locagdo para a sequéncia inicial do filme. A praia estd sempre em
transformagdo e, por isso, “ndo tem idade”, como diz a propria Varda mais a frente neste
documentéario. O mar tem a capacidade de trazer coisas, de levar, de criar e de apagar. A areia ndo
é fixa, é levada pelo vento, pelas ondas. Mesmo quando algo € construido nela ou com ela, é
efémero. A praia é uma construcao ao longo do tempo, como nds somos, como Varda é.

Ainda na sequéncia inicial do filme, h4& um momento em que essa habilidade de mutagdo

fica muito evidente: uma cena em que Varda escreve seu nome de batismo, Arlette, com um pedaco

10
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de madeira na areia da praia. Vemos o nome escrito e eis que a 4gua do mar vem e apaga o que ali
estava. Este é o0 exato momento no qual ela nos conta sobre a mudanca do seu nome para Agnés.
A praia € uma metafora para a construcao do sujeito ao longo da vida:
O eu, instancia sobretudo imaginaria, sofre modificagdes ao longo do tempo de
existéncia de cada sujeito. Também a imagem corporal muda, como também muda
o0 olhar para 0 mundo, para 0s outros e, acima de tudo, para si mesmo (...) E neste
desenvolvimento, a imagem especular e a imagem do outro sdo fundamentais
(CAMPOS, 2007, p. 67-68).

Se a vida é um processo, é pertinente a escolha de Varda em realizar este filme também como
um, nos moldes do documentario do modo reflexivo, no qual o objetivo é o proprio processo de
representagdo. E o “filme enquanto trabalho produtivo”, como disse Silvio Da-Rin (2006, p.169). O
cinema reflexivo, ou auto-reflexivo, busca motivar o espectador a ter uma percep¢do do mundo
diferente do convencional. E um cinema que “convoca o espetador a participar da construgio de
significados” (DA-RIN, 2006, p. 178), valendo-se de experiéncias perceptivas de forma a tornar visivel
o invisivel, em um processo “vivenciado ativamente pelo espectador, tornado consciente dos artificios
de linguagem que estruturam o processo de conhecimento” (p. 180). Na sequéncia da praia, vemos
Varda orientando sua equipe na disposicéo dos espelhos na areia, vemos a cdmera, 0s equipamentos. Os
espelhos ajudam a evidenciar, revelando imagens que normalmente ndo vemos nos filmes tradicionais.
Vemos um filme sendo feito. Podemos ir além e dizer que vemos uma parte da vida de Varda sendo
feita. A clarificacdo dos modos de producdo do filme servem como metéafora desse processo.

O sujeito ndo é algo dado, que ja esta I4 desde o nascimento. Na teoria da castracao freudiana,
s&0 as perdas de objetos que v&o constituir o sujeito, que seria como um mosaico de perdas®. Sofremos
perdas desde a primeira infancia, entdo ndo seria absurdo concluir que o sujeito é uma constante
construcao — afinal, sdo varias as perdas ao longo da vida —, e Varda indica estar alinhada com essa
ideia. Em uma cena retirada de outro filme seu, Jane B. par Agnes V. (Franga, 1984), uma personagem
pergunta: “Vocé pode dar-se ao luxo de perder tanto?”. VVarda parece nos responder que sim. Em As
praias de Agnés percebemos que perder ndo é exatamente o fim de algo, mas uma forma de
recomecar, um novo construir. O vento pode desmoronar uma montanha de areia, mas leva os gréos

para outro lugar, permitindo novos castelos. Perdemos a todo momento para Sermos 0 que Somos.

O mais importante e bonito do mundo é isto:
gue as pessoas ndo estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas,
mas que elas vao sempre mudando. Afinam ou desafinam.

Guimaraes Rosa
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Notas

! para Roland Barthes, em A camara clara, “A fotografia transformava o sujeito em objeto” pois “diante da objetiva,
sou ao mesmo tempo: aquele que eu me julgo, aquele que eu gostaria que me julgasse, aquele que o fotégrafo me julga
e aquele de que ele se serve para exibir sua arte” (BARTHES, 2015, p. 20).

2 N&o temos a pretenséo de discutir aqui o que é o real. Tomando Roland Barthes como referéncia, chamamos de “real”
na imagem cinematografica, ou fotografica, aquilo que necessariamente estava na frente da camera para a imagem
poder existir. Ver Barthes, 2015, p. 67.

3 A famosa frase “What you see is what you see” foi proferida pelo artista norte-americano Frank Stella, em entrevista
ao critico Bruce Glaser, quando indagado sobre a sua pintura. O trecho foi reproduzido por Didi-Huberman em O que
vemos, o que nos olha (2014, p. 55). Stella fazia parte do Minimalismo, termo cunhado pelo filésofo Richard Wollheim
na década de 1960 para designar o grupo de artistas que produziam trabalhos com um minimo de conteldo, a obra
indicando apenas a si mesma. As obras minimalistas ndo eram referentes a nada, devendo ser vistas apenas por aquilo
gue sdo, sem espago para a imaginagao.

4 Sabemos que esses conceitos sdo elaborados por Roland Barthes acerca da fotografia, mas respeitosamente 0s
tomamos emprestado aqui para falar desta cena do filme de Varda.

5> Também conhecido como estagio do espelho. Mas nas traducdes brasileiras mais usuais de Lacan encontra-se o termo
utilizado aqui: estadio do espelho.

¢ Para Freud, a perda do seio da mée pelo bebé é um momento importante para a constituicdo do eu. O bebé nédo é mais
0 corpo da mée, ele se separa, se tornando outro. O objeto perdido (o seio) exige uma transformagdo do eu para aceitar
essa perda. Surge essa nogdo de que ha algo no nosso corpo em risco, que se pode perder. A castracdo esté relacionada
a isso. A questdo da falta também aparece no texto Além do principio do prazer, em que Freud relata a observagdo que
fez de uma brincadeira de seu neto, passagem que ficou conhecida como jogo do Fort-Da. Sentado no chdo do quarto,
0 bebé joga um carretel para longe, perdendo-o de vista. Mas como se trata de um carretel, ha uma linha com a qual o
bebé puxa o objeto, fazendo-o aparecer novamente. Freud relaciona o carretel com a mae do bebé, que também some
e volta a aparecer. Perdas semelhantes ocorrem ao longo de toda a vida, cada um se constroi em relagdo a falta.
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